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Il 9 agosto 2018, un giorno prima di compiere 92 anni, ci ha lasciati 
Mario Alinei. Professore emerito all’Università di Utrecht, cofondatore 
della Società di Linguistica Italiana, cofondatore e presidente (fino al 
1997) della Société Internationale de Dialectologie et Géolinguistique, 
presidente della Societas Linguistica Europaea (1989), research fellow 
del Netherlands Institute for Advanced Studies, membro della Royal 
Academy Gustaf Adolf (Uppsala), cofondatore e presidente (1982-1997) 
dell’ALE / Atlas Linguarum Europae, membro del Comité de Parrainage 
dell’ALiR, fondatore (e già direttore) dei nostri Quaderni di Semantica, 
ha lasciato centinaia di pubblicazioni rivoluzionarie improntate alla li-
bertà di pensiero e all’intersezione costante della linguistica con altre di-
scipline (antropologia, paletnologia, archeologia, genetica, studi compu-
tazionali).  

Pioniere assoluto nell’uso dei sistemi computazionali applicati alla 
linguistica – anche per il fatto che, negli anni giovanili, è stato consulente 
delle ditte Olivetti e IBM –, ha prodotto in questo settore il Dizionario 
inverso italiano, con indici e liste di frequenza delle terminazioni (L’Aia, 
Mouton & Co., 1962), i 18 volumi degli Spogli elettronici dell’italiano 
delle origini e del Duecento, Bologna, il Mulino 1971-1973) e i tre vo-
lumi degli Spogli elettronici dell’italiano letterario contemporaneo (ivi, 
1978). 

Fin dagli inizi della sua vastissima produzione si è dedicato all’elabo-
razione di una teoria della semantica e dell’etimologia, di cui sono traccia 
– oltre a centinaia di articoli che hanno fondato l’iconomastica, vale a 
dire lo studio sistematico della motivazione nei processi di lessicalizza-
zione – i volumi La struttura del lessico (ivi, 1974) e L’origine delle 
parole (Roma, Aracne, 2009). 

I due settori che hanno reso le sue ricerche imprescindibili sul piano 
internazionale sono quello della geolinguistica, in particolare legato allo 
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studio sistematico dei dialetti e degli atlanti linguistici (e alla creazione, 
già ricordata, dell’ALE) e quello della Continuità Paleolitica, una visione 
rivoluzionaria sulle origini delle lingue indeuropee, retrodatate da Alinei 
alla comparsa di Homo sapiens sul continente europeo, e cioè alle fasi 
intermedie del Paleolitico Superiore. Del primo settore sono una mirabile 
sintesi il volume Lingua e dialetti: Struttura, storia e geografia (Bolo-
gna, il Mulino 1985) e il recente Saggi etimologici (a cura di F. Benozzo, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2918). Sul Paradigma della Continuità 
Paleolitica vanno ricordati almeno i due monumentali volumi Origini 
delle lingue d’Europa (ivi, 1996-2000), embrionalmente anticipati da un 
famoso libro del 1984: Dal totemismo al cristianesimo popolare. Svi-
luppi semantici nei dialetti italiani ed europei: Filologia, linguistica, se-
miologia (Alessandria, Edizioni dell’Orso 1984, nel quale si fonda un 
metodo di indagine basato sulla correlazione preistorica tra i dati lingui-
stici e quelli antropologici e, nello specifico, sulla coerente collocazione 
di alcuni zoonimi, meteoronimi e fitonimi attestati dai dialetti europei 
attuali in una civiltà a matrice totemica), i Nuovi studi di archeologia 
etimologica (a cura di F. Benozzo, Bologna, Clueb, 2011) e i tre volumi 
(a quattro mani) M. Alinei - F. Benozzo, Arqueologia Etimológica (Li-
sboa, Apenas Livros, 2011-2013). Va poi menzionata la fondazione del 
sito web <www.continuitas.org>, al quale collaborano linguisti, antropo-
logi, filologi genetisti e archeologi (tra cui Marcel Otte, il maggiore 
esperto vivente di preistoria europea) e che raccoglie oltre 200 articoli 
consultabili online.  

Il Paradigma della Continuità Paleolitica, guardato inizialmente con 
scetticismo, è ora al centro di un dibattito internazionale (si vedano ad 
esempio i volumi Aires linguistiques / Aires culturelles, ed. D. Le Bris, 
Brest, Centre de Recherch Bretonne et Celtique, 2012, e Languages in 
European Prehistory. Proceedings of the 23rd Annual Meeting of The 
European Association of Archaeologists (Maastricht, August 30th - Sep-
tember 3rd 2017), uscito come sezione speciale della rivista «Philology» 
3/2017). Le conseguenze delle ricerche in questo settore sono risultate a 
volte destabilizzanti, come dimostrano alcune “feroci” recensioni (alle 
quali Alinei ha sempre puntualmente risposto), e come dimostra l’accesa 
e veemente reazione di alcuni eminenti colleghi quando il 5 ottobre del 
2009 presentai al Bologna, in occasione del IX Convegno della Società 
Italiana di Filologia Romanza, la nostra conferenza a quattro mani inti-
tolata Profilo linguistico della Romània pre-romana: le grandi tappe 
dalla preistoria a oggi (ora pubblicata negli atti del congresso: cfr. F. 
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Benozzo et al. (ed.), Culture, livelli di cultura e ambienti nel Medioevo 
occidentale, Roma, Aracne, pp. 165-204). 

In seno al Paradigma Paleolitico, sono notevoli gli studi dedicati da 
Alinei al problema della collocazione dell’Etrusco tra le lingue europee 
– rappresentati in particolare dalle due ardite e magistrali monografie 
Etrusco: una forma arcaica di ungherese (Bologna, il Mulino, 2003) e 
Gli Etruschi erano Turchi. Dalla scoperta delle affinità genetiche alle 
conferme linguistiche e culturali (Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013) 
– e dell’etnogenesi celtica, identificata nella cultura dei pescatori meso-
litici delle coste atlantiche – cfr. M. Alinei - F. Benozzo, Alguns aspectos 
da Teoria da Continuidade Paleolítica aplicados à região galega (Li-
sboa, Apenas Livros, 2008) e Iid., Origens célticas e atlânticas do me-
galitismo europeu (ivi, 2009). 

I vari aspetti delle sue ricerche hanno di recente preso la forma di una 
focalizzazione sull’area italiana, come dimostrano i tre volumi a quattro 
mani seguenti: M. Alinei - F. Benozzo, DESLI. Dizionario etimologico-
semantico della lingua italiana (Bologna, Pendragon, 2015), Iidem, DE-
SCI. Dizionario etimologico-semantico dei cognomi italiani (Savona, 
PM Edizioni, 2017) e Iidem, Falsi germanismi nelle lingue romanze. 
Con particolare riguardo all’area italiana (Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2018).  

A dimostrazione della curiosità e delle aperture di Alinei ad aspetti 
non esclusivamente linguistici, non vanno dimenticate le ricerche in altri 
ambiti delle Humanities, tra i quali la storia dell’arte (si pensi a Il sorriso 
della Gioconda, Bologna, il Mulino, 2006) e la letteratura italiana (cfr.  
Dante rivoluzionario borghese. Per una lettura storica della «Comme-
dia», Savona, PM edizioni, 2015). 

 
Nel 1987, in occasione dei suoi 60 anni, è uscito un doppio volume in 

suo onore (Aspects of Language. Studies in Honour of Mario Alinei, ed. 
N. Århammar et al., Amsterdam, Rodopi: vol. 1: Geolinguistics; vol. 2: 
Theoretical and Applied Semantics) e nel 2006 una seconda Festschrift 
ne ha celebrato gli 80 anni (Motivazione e continuità linguistica. Per 
Mario Alinei in occasione dei suoi 80 anni, ed. R. Caprini e M. Contini, 
Bologna, Clueb). Tra agosto e settembre del 2016 due dei più importanti 
quotidiani nazionali italiani hanno pubblicato due lunghi articoli su di 
lui: “Il Sole 24 ore”, a firma dell’eminente storico e intellettuale Franco 
Cardini (Le origini paleolitiche della lingua. I 90 anni di Mario Alinei, 
14 agosto) e “La Repubblica”, a firma del noto giornalista Antonio Gnoli 



 
 
 

FRANCESCO BENOZZO 

8 
 

(“Ho inseguito le origini del linguaggio ma non ho paura dei fenomeni 
pop”. I 90 anni di uno dei più grandi linguisti viventi, 11 settembre). 

 
Mario Alinei è stato uno studioso aperto e irriverente. Nel suo edito-

riale Irriverenza e scienza («Quaderni di Semantica», 31, 2010, pp. 5-6), 
egli è, per così dire, “uscito allo scoperto”, in un certo senso glossando 
la sua intera carriera di studioso. In questo breve scritto dialoga con al-
cuni dei principi più volte enunciati da Richard Feynman, premio Nobel 
per la fisica nel 1965, facendo proprie, e proponendole ai colleghi lingui-
sti, alcune delle sue idee. In sintesi, si tratta delle seguenti affermazioni: 
1) «La legge assoluta dei glottologi e dei romanisti nostrani» […] è senza 
dubbio «guai a chi tocca i nostri Padri Fondatori!»; 2) «L’ampliamento 
teorico che nasce dalla presenza di molte materie umanistiche nell’uni-
versità è controbilanciato dalla sonnolenza generale di chi studia tali 
cose»; 3) «gli studenti che scelgono materie umanistiche sono, di fatto, 
già pre-selezionati dai loro maestri, che si guarderebbero bene da sce-
gliere menti ribelli»; 4) «la vera ricerca è ribellione». Nessun rispetto, di 
alcun tipo, per le auctoritates; 5) «impara dalla scienza che bisogna du-
bitare degli esperti e dei maestri».  

Questa sua irriverenza ha inciso naturalmente anche nel suo percorso 
di studi e nella sua carriera accademica: all’epoca dell’università (fre-
quentata a Roma, anche se di nascita era torinese, in quanto il padre fu là 
trasferito per lavoro) aveva fondato una rivista («La strada») ispirata al 
neorealismo cinematografico del Dopoguerra e che aveva come obiettivo 
polemico l’ermetismo; la sua tesi di laurea in letteratura italiana, che do-
veva essere discussa con Natalino Sapegno, fu rifiutata dal relatore per-
ché, appunto, troppo critica verso l’ermetismo: alla fine si laureò con 
Francesco Biondillo occupandosi di Montale. Anche l’“esilio” in Olanda 
ha a che fare con la natura delle sue ricerche: divenuto ormai un linguista, 
e con all’attivo numerose pubblicazioni, fu per tre volte bocciato ai con-
corsi universitari, prima di vincere poi la cattedra a Utrecht. Più che alla 
frequentazione di linguisti e ai filologi, la sua formazione intellettuale e 
morale è dovuta, fin da sedicenne, all’incontro con lo storico e teologo 
antifascista Ernesto Buonaiuti, uno dei fondatori nel modernismo, sco-
municato dalla Chiesa Cattolica per le sue idee progressiste, il quale gli 
fece poi conoscere il grande storico marxista delle religioni Ambrogio 
Donini (Senatore della Repubblica dal 1953 al 1963, le cui idee fondate 
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sulla visione stadiale e motivazionale del pensiero religioso, dalla prei-
storia a oggi, hanno influenzato enormemente i suoi studi linguistici) e 
la germanista Iside Mercuri, che diventarono suoi intimi amici.  

Oltre a essere stato un intellettuale irriverente, Alinei è stato, in senso 
tecnico, un “poeta”. Il metodo di Alinei, nella sua capacità di produrre 
immaginazione, è paragonabile a certi procedimenti mitopoietici, sulla 
base della convinzione, da lui espressa nel volume L’origine delle pa-
role, che «la lessicalizzazione, intesa come il meccanismo iconimico che 
determina la genesi e l’evoluzione di un lessico, altro non  che un co-
stante esercizio di linguaggio poetico; e questo non perché nel creare il 
lessico il parlante aggiunga qualcosa al linguaggio che prima non c’era, 
ma perché il parlante non potrebbe parlare, e quindi creare lessico e ge-
nerare proposizioni, se non fosse anche poeta». Mi pare che questa sia 
una connaturata prassi della sua capacità ermeneutica e analitica. I libri 
di Alinei sono tutti connotati da questa “capacità visualizzante” e si può 
addirittura sostenere che l’evidenza scientifica di certe sue proposte 
poggi sempre anche sull’evidenza e sulla forza di certe immagini. Molte 
sue etimologie – dal marangone-falegname preistorico che si tuffa come 
un cormorano per riparare i pali delle palafitte, dai nomi dei branchi e 
delle mandrie di animali colte sui percorsi della transumanza appenni-
nica di 8000 anni fa continuatisi in quelli ancora vivi fino all’altro ieri, 
fino ai nomi magici di insetti, di fiumi, di fenomeni atmosferici (che a 
volte sentiamo come parenti, a volte come mostri, a volte come entità di 
un Altrove), hanno la capacità di presentificare l’analisi tecnica in visioni 
riconoscibili. E dunque di produrre immaginario. 

Nelle conclusioni del suo citato libro Il sorriso della Gioconda, scrive 
a un certo punto: «Il percorso che la visione della Gioconda ci impone, 
di fatto, non è quello semplice che siamo soliti fare, quando ammiriamo 
un’opera d’arte, e dalla nostra esperienza della vita e del bello ci con-
giungiamo direttamente con quanto ci offre l’artista. Ma è un percorso 
labirintico, problematico, contraddittorio, che mette in crisi la nostra in-
nata capacità e la nostra esperienza classificatoria del reale, con la quale 
abbiamo imparato a ordinare il nostro universo conoscitivo». Mi sento 
di dire che lo stesso accade quando, in quanto linguisti o in quanto sem-
plici lettori, leggiamo e studiamo i suoi saggi linguistici: quello a cui 
assistiamo è lo “svelamento” – in senso, di nuovo, poetico – di un mondo 
che non riuscivamo più a scorgere, per quanto fosse sotto i nostri occhi. 
Proprio come il poeta, l’etimologista Alinei ci offre gli strumenti concreti 
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per de-sclerotizzare una realtà, direi la realtà, su cui le varie griglie me-
todologiche – in un costante fraintendimento, anche epistemologico, di 
aspetti formali e aspetti semantici soggiacenti – avevano fatto sedimen-
tare la polvere dell’abitudine. Si tratta, credo, di una vocazione irrinun-
ciabile della vera scienza. 

 
Mario Alinei ha lasciato la moglie Tamara (deceduta poi il 25 gennaio 

del 2019), che gli era stata accanto fin dagli anni olandesi, e alla quale 
ha dedicato anche il suo ultimo libro. Fino agli ultimi giorni e alle ultime 
ore ha lavorato nella sua dimora all’Impruneta, sopra Firenze, a saggi 
che vedranno presto la luce.  

Era un amico leale e vero, e anche un uomo spassoso, sempre pronto 
allo scherzo e all’autoironia. In uno dei suoi ultimi sms mi ha scritto: “E 
se avessimo sbagliato tutto? Che divertente sarebbe dover ricominciare 
tutto da capo adesso. Ci vorrebbero altri decenni di lavoro. Spero di 
averne un paio a disposizione”. 

 
 


